
Fo
to

: S
ilv

ia
 P

as
to

re

Cuore di Pittbull
È quasi l’alba. Domenico si butta sul letto. La stanza intorno a lui è un cubo ordinato con 
tre sedie pieghevoli in legno, una foto del fratello militare, le piume da bersagliere in te-
sta, una serie di trofei vinti nei tornei di calcetto, infilati sopra l’armadio e la colossale, 
potente, inarrestabile spinta inerziale dell’universo, fuori dalla porta.
Tutto è quiete, i genitori che dormono, l’aria dignitosa di quei palazzi appena costruiti 
fuori città, la notte, prevedibile, trascorsa al pub, l’ultimo respiro della strada ancora li-
bera. Prima di chiudere gli occhi, però, aspetta.
A quest’ora, Domenico si mette in ascolto e aspetta, aspetta a lungo.
Puntualmente, arriva il ronzio di un Ape Piaggio che dà la sveglia a tutto il quartiere. Il 
trabiccolo a tre ruote fa tre giri dell’isolato, tutte le mattine, prima che qualcuno esca di 
casa. Non ha carico. Ma dietro si trascina una lunga catena rubata ad un passo carraio.
Con un pitbull legato in fondo che corre a perdifiato.
Ogni mattina, parte il giro d’allenamento per i combattimenti clandestini. Dicono che 
stanno chiusi qua vicino, in una cascina abbandonata. Completamente al buio, ogni cane 
viene chiuso dentro un sacco e appeso al muro, facendo uscire fuori solo la testa. A tur-
no vengono bastonati su tutto il corpo in modo da aumentare la loro resistenza e il loro 
vigore. Il collo viene tenuto legato a poca distanza dal muro in modo che durante i digiu-
ni forzati sviluppino i muscoli di quella zona e le mascelle, cosa che viene provocata dal 
continuo sforzo in avanti dell’animale alla ricerca di cibo.
Domenico si addormenta. Sa, ma non vuole vedere. Sta in silenzio ad ascoltare, il ronzio 
penetrante dell’Ape, il tintinnio sinistro della catena, l’affanno cieco dell’animale. E qual-
cosa, prima di chiudere gli occhi, gli fa paura.
Nello stesso momento, in un’altra parte della città, Francesca invece sta per svegliarsi. 
La sua stanza sta in cima ad una vecchia casa, dove per salirci trovi una fila di grandi 
scalini di pietra scura. Dentro c’è odore di tè alle arance amare e cannella. Vicino a lei, 
nel suo letto, rannicchiata come una ciambella, c’è un cane.
Un pitbull femmina. 
Quando apre gli occhi la sua padrona inizia a declinare il suo nome in mille altri nomi-
gnoli. E lo fa con il suono più dolce possibile, come se avesse al fianco una piccola crea-
tura. Umanizzata e incapace di creare pericolo.
Francesca e Domenico.
Due interni separati, due ritratti con cane.
Due cuori di pitbull.

Fabrizio Vespa informazioni audiovisive della città 
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hopefulmonster editore
via Santa Chiara 30/F

10122 Torino, tel. 011 4367197 
www.hopefulmonster.net

Una via dei trionfi per gli eroi del carbone

È una via che luccica.
Non è altro che polvere, frammenti neri di carbon fossile perduti dai camion e 
attesi al varco dai poveri sul ciglio della strada. Non è altro che una striscia di 
inquinamento grigiastro per terra, sui volti e sulle facciate...
No.
È anche la gloria scintillante della mica e degli sfavillii del carbone, la gloria 
dell’ingegnosità industriosa e millenaria della Cina: qui, da quando si sfrutta 
questo dono della terra, la via del carbone è costellata di improbabili archi di 
trionfo.

...Le bettole, tutte grigie, sono rallegrate da un poster con ananas e palme di 
celluloide per ridare ai camionisti esausti la forza di tornare al lavoro; a volte
una brandina in un angolo permette loro di eliminare l’eccesso di fatica, dopo 
aver tracannato la zuppa di vermicelli; a volte è una stanza sul retro, dove una 
prostituta li libererà dalle tensioni più impellenti...
Qui tutto è tra il grigio e il nero, con una
predominanza dell’antracite, a cominciare
dal telo bianco (!) che divide la sala da
pranzo dalla cucina. 

Isabelle Baechler da THEROADTOCOAL
fotografie di Patrizia Bonanzinga

f o t o g r a f i a

Nelle migliori librerie, nei book shop 
dei musei di arte contemporanea
o direttamente da:
hopefulmonster editore
via Santa Chiara 30/F
10122 Torino, tel. 011 4367197 
www.hopefulmonster.net

f o t o g r a f i a

Il ‘900 in fotografia
a cura di Marina Miraglia 
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Carne
Recentemente mi sono spinto fino in Toscana, meta Montalcino, presso il ristorante Poggio 
Antico di Roberto e Patrizia Minetti. Una coppia che è garanzia di bontà in cucina e 
professionalità in sala. Con loro da qualche tempo discutevamo su quale fosse la carne più 
buona, la loro chianina, o il nostro fassone? Serate di chiacchiere intorno ad un Brunello o 
ad un Barolo, infine la decisione: sfidiamoci a tavola. Due fiorentine di chianine da una parte 
e due costate con l’osso dall’altra. La materia prima piemontese è stata recuperata presso la 
macelleria di Luigi Raspo di Sommariva Bosco, e dai fratelli Celoria a Torino. La chianina 
proveniva, una, dalla macelleria di Enrico Ricci di Trequanda, mentre la seconda da quella 
di Carlo Pieri di Sant’Angelo Scalo. Intorno al tavolo otto commensali accuratamente 
selezionati, gourmet della zona, ma anche di fuori; una degustazione accompagnata dai 
grandi vini della Toscana e del Piemonte. A memoria ricordiamo un Barolo ’90 di Aldo 
Conterno di splendida fattura, così come il Brunello Poggio all’Oro Riserva ’90 di Banfi, due 
vini deliziosi che hanno santificato la nostra abbuffata. La maestria di Roberto ci ha 
consegnato quattro ottime porzioni di carne, servite una alla volta, senza sapere l’ordine di 
uscita. Tra uno gnam gnam e l’altro, la degustazione è filata via liscia, lasciando nei piatti 
solo le ossa delle chianine e delle costate. Utilizzando lo schema (semplificato) della 
degustazione dei vini, in pratica, colore, consistenza, bontà gustativa; alla fine la somma dei 
vari punteggi ha piazzato al primo posto assoluto la fiorentina di Enrico Ricci. Mentre ex 
equo, al secondo posto si sono piazzati Luigi Raspo e Carlo Pieri con lo stesso punteggio, 
mentre al 3 posto, ad un solo punto di distanza troviamo l’ottima costata dei Celoria. Che, ad 
onor del vero, è stata penalizzata dal fatto che è stata l’ultima ad essere stata servita (ma 
questo si è saputo a giochi fatti), quando le pance dei giurati erano più che sazie. Un bel 
gioco che ha messo ancora una volta in rilievo la bontà della nostra produzione, carni 
meravigliose che nulla hanno da temere al mondo per la piacevolezza che esprimono. La 
carne di Ricci potete procurarvela semplicemente telefonando in negozio, scegliendo il tipo 
di pacco con le diverse tipologie di pezzi tutti rigorosamente di carne chianina e la stessa vi 
sarà spedita a casa. Un modo comodo e sicuro per gustare una delle carni più sfiziose del 
nostro paese.
I fratelli Celoria invece hanno bottega in via Mazzini, ed imperterriti continuano a proporre 
ottime carni, oltre al fassone, ricordiamo lo spezzatino, un piatto che pochi fanno in casa, 
eppure così accattivante con il suo sughetto al vino rosso e gusti di stagione. Da Luigi Raspo, 
oltre al fassone, da non perdere è l’ottima salsiccia del Roero (con vino bianco Arneis).

Cosimo Torlo
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Luigi Raspo di Sommariva Bosco
(tel.0172/54.215)

Macelleria Celoria
foto di Silvia Pastore

Celoria Carni
Via Mazzini 25 bis (tel.011 8126638)

Enrico Ricci di Trequanda
(tel.0577 662252)

Carlo Pieri di Sant'Angelo Scalo
(tel.0577 808006)
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Torino in mostra
Attenta al suo passato, Torino costruisce il suo futuro. La città si prepara al 
2006 con una ragionata programmazione culturale.
Fu alla fine del ‘500 che Torino cominciò a farsi notare, quando Emanale 
Filiberto detto Testa di Ferro portò la capitale del ducato sabaudo da Chambery 
a Torino. Era il 1563, da allora per più di due secoli, si avvicendarono grandi 
architetti di corte (Vitozzi, i Castellamonte, Guarini, Juvarra) che diedero alla 
città il volto degno di una capitale europea. Quattro anni fa nacque in via Po 55 
la Fondazione Accorsi che si occupa di conservare questo regale passato, con 
studi su mobili, costume, arredamento, oreficeria e architettura. Oltre a mostre, 
conferenze, concerti ed altro la Fondazione organizza gli Elisir di Cultura, 
itinerari tematici sulla società del Settecento che coinvolgono di volta in volta 
altre realtà museali: Palazzo Reale, l’Antica Università dei Minusieri, il Teatro 
Regio, il Museo Nazionale del Cinema di Torino, la Basilica di Superga e la 
Palazzina di Caccia di Stupinigi. 
Alla GAM è affidata la conservazione dell’arte dell’‘800 e ‘900 e la ricerca sul 
contemporaneo, mentre è in corso la mostra dello scultore Medardo Rosso, è 
in programma, da gennaio a marzo 2005, un’ampia retrospettiva dedicata al 
grande Mario Merz, maestro dell’Arte Povera, ad un anno dalla sua 
scomparsa. Si attende, frattanto, l’apertura di una “succursale” della GAM 
allestita negli spazi delle OGR, le ex officine ferroviarie di via Pier Carlo Boggio.

Elisabetta Tolosano
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Mario Merz
Igloo

Fondazione
Accorsi

Trovi SUGO al:
Caffè Pastis

Caffè Roberto

Caffè GAM Galleria d’Arte Moderna

Ciak Bar Mole Antonelliana

Wheat bar

Pasticceria Abrate

Caffè des Artes

Olsen Torteria

Caffetteria degli Stemmi

Bar del Duomo

Vitelle Etonne

Sale e Tabacchi

Caffè Creme

Caffè Damiani

Caffè Rossini

e prossimamente
nel bar sotto casa tua

Luci d'artista a Torino
 

Nicola De Maria - Il regno dei fiori
Piazza Carlo Emanuele II

Mario Airò - Cosmometrie
Piazza Carignano

Daniel Buren - Tappeto Volante
Piazza Palazzo di Città

Jenny Holzer - Xenon for Torino
Da Piazza Carignano a Palazzo Madama

Domenico Luca Pannoli - L’amore non fa 
rumore
Tra via Buozzi e Via Amendola

Jan Vercruysse - Fontane Luminose
Piazzeta Reale

Francesco Casorati - Volo su…
Tra Via Pietro Micca e Via Cernaia

Luigi Mainolfi - Lui e l’arte di andare
nel bosco
Via Garibaldi

Richi Ferrero - Lucedotto
C.so Regina Margherita / C.so Lecce

Carmelo Giammello - Planetario
Via Roma 

Joseph Kosuth - Doppio Passaggio
Murazzi del Po

Mario Merz - Il volo dei numeri
Mole Antonelliana
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Appuntamenti Live:
 

LIVING COLOUR
10 novembre - Supermarket
Il ritorno della coalizione black rock 

LYDIA LUNCH
11 novembre - Supermarket
La gran sacerdotessa dell’underground

ANI DI FRANCO
12 novembre - Hiroshima Mon Amour
La canzone americana senza censura

HOOVERPHONIC
21 novembre - Supermarket
Morbidezza elettronica

THE JAMES TAYLOR QUARTET
25 novembre - Supermarket
Il Padrino dell’acid jazz

PINO DANIELE
27 novembre - Teatro Colosseo
Torna il re del blues mediterraneo

TEST DEPARTEMENT
3 dicembre - Hiroshima Mon Amour
I pionieri del suono industriale

ANTONELLO VENDITTI
7 dicembre - Mazda Palace
Canzoni giallorosse

THE WAILERS
14 dicembre - Hiroshima Mon Amour
La leggendaria band di Bob Marley

Europa
Europa, Europa. La prima metà del 2004 si è congedata all’insegna del vecchio continen-
te, protagonista il Primo Maggio di una robusta apertura del proprio organico federale e 
subito dopo dei Campionati Europei di calcio. Ecco dunque un piccolo viaggio possibile 
dentro la musica nuova del continente, tra gruppi esordienti, curiosi progetti discografici 
e vocazione cosmopolita.
Partendo dal paese che ha ospitato il torneo calcistico, il Portogallo ha trovato in Mariza 
la voce nuova della musica popolare: il suo Fado Curvo (EMI) è stato un gran successo in 
tutto il continente. Ma anche a Lisbona tra i giovanissimi sbanca il rap, di cui La Harissa 
è il gruppo più noto. In Spagna, bussando ai negozi di dischi di Barcellona, vale la pena 
chiedere notizie dell’eccellente incrocio tra raï algerino, flamenco e dance hall reggae 
inventato dal progetto 08001 (codice postale del creativo quartiere di Raval) per l’album 
Raval Ta Joi (Organic Records), come pure dei simpatici Costo Rico nel cd El Patio (Ven-
tilador Music). Due segnalazioni anche in terra di Francia, dove si stanno imponendo i 
parigini Java, con il loro Safari Croisière (Sony), incrocio tra bal musette, dub e filastroc-
che psichedeliche. I ben più noti Massilia Sound System celebrano vent’anni di attività 
con l’eccellente Massilia Fait Tourner (Adam), cd dal vivo con DVD allegato. In Belgio, il 
botto lo ha fatto l’inattesa Belgian Afro Beat Association: tutti bianchi, eccellenti musici-
sti di radici jazz, con venerazione per Fela Kuti esplicita nel titolo del disco di debutto, 
The King Is Amongst Us (Wam). Dalla Germania, una filo sonoro lega Colonia a Istanbul, 
asse su cui è nato il progetto misto Bababazula, artefice di un colorito Psychebelly Dan-
ce Music (Double Moon), che rimanda tanto alla danza del ventre quanto agli incubi psy-
cho-billy dei Gun Club, con in più il tocco dub di Mad Professor. 
Sul versante elettronico, ecco il prodigio Shantel, dj e manipolatore originario della Ma-
cedonia, ma nato e cresciuto in Germania. Proprio alle radici balcaniche ha dedicato la 
collezione Bucovina Club (Essay Records / Audioglobe), in cui il suono digitale rilegge 
quello di fanfare e solisti d’oltre Cortina. 

Paolo Ferrari

Belgian Afro Beat
Association

Bababazula

Presenta:

s o n o  a p e r t e  l e  i s c r i z i o n i :  I n f o :  w w w . a s s o c i a z i o n e a z i m u t . n e t  -  t e l .  0 1 1 / 5 2 1 1 0 8 5
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Trasforma il tuo nuovo iPod in un vecchio Walkman
Lo hai scrutato sulle pagine delle riviste di elettronica, lo hai analizzato sui siti Web specializzati, ne hai sentito parlare 
dai pochi che lo avevano già comprato, hai pensato che, in fondo, potevi anche farne a meno, ma alla fine hai ceduto. Il 
desiderio di possedere un iPod è stato troppo forte e non ce l’hai più fatta, esattamente come fanno un milione di perso-
ne al giorno nei quattro angoli del pianeta, e ti sei dissanguato per comprarne uno. E la cosa ti ha estasiato. L’iPod, prima 
ancora di essere un lettore di file musicali, è un oggetto: un bellissimo oggetto di design, piacevole da tenere in mano. 
Adesso che lo possiedi, però, hai scoperto qualcosa di inatteso: non sei il solo a possederne uno. Anzi, c’è chi ha la ver-
sione nuova e chi, diabolico, ha comprato l’iPod mini. Insomma, hai fatto l’abitudine a quell’oggetto del desiderio che tan-
ti brividi ti aveva procurato al momento dell’acquisto. Comunque, non disperare, un rimedio c’è; volendo lo puoi trasfor-
mare in un vecchio Walkman Sony: il primo, storico lettore musicale portatile. Anche quello lo avevi desiderato con tutti i 
tuoi neuroni consumisti e poi, inesorabilmente, lo avevi cacciato in un qualche dimenticatoio. Ora puoi risolvere i due 
problemi in un colpo solo comprando la custodia per iPod meno pratica che mente umana abbia mai concepito. Per 
l’esattezza di tratta di una custodia che riproduce in modo molto fedele uno Sports Walkman Sony. La custodia in que-
stione è fornita solo di un piccolo foro per la fuoriuscita del cavo delle cuffie. Se si vuole accedere ai controlli dell’iPod 
(volume, scelta brani, ecc.) è necessario aprirla. Peggio di così non si poteva fare! A prima vista potrebbe sembrare uno 
scherzo, ma si tratta di un prodotto realmente in commercio e molti giovani americani trovano faccia più tendenza ap-
pendersi alla cintura un vecchio Walkman (ormai introvabile) che un nuovo iPod, tutto sommato piuttosto banale vista la 
sua diffusione. Il prezzo della custodia è piuttosto alto, ma ne esiste anche una versione in scatola di montaggio per soli 
20 dollari. Anzi, per meglio dire, esisteva, perché Sony, gelosa dei suoi marchi e dei suoi copyright, ha fatto causa alla 
piccola azienda americana che vendeva il RetroPod, così si chiamava l’oggetto, la cui produzione è immediatamente 
cessata. Ma se siete abbastanza bravi e un po’ fortunati, forse su eBay riuscite a trovarne qualcuno in vendita. Magari a 
un prezzo inferiore a quello di un iPod nuovo. Se siete fortunati, ovviamente. Se non credete a tutta questa storia visitate 
il sito ufficiale dell’ormai ex produttore del RetroPod www.retropod.com, un’idea a suo modo geniale, perché metteva in 
luce un aspetto del consumismo particolarmente futile: non solo noi desideriamo un oggetto per il semplice piacere di 
possederlo (anche se non ci serve realmente), lo desideriamo per il semplice piacere di desiderarlo. Un po’ stupido, no?

Salvatore Romagnolo
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