
Da qualche mese, noi di Catalogo Muso 
ci intrufoliamo nei luoghi dell’arte con-
temporanea. Tra mostre, inaugurazioni e 
feste, non sono mancati gli studio visit, che 
ci hanno fatto riflettere sul valore di questi 
spazi. 

Nella nostra ricerca sfrenata di artisti da 
raccontare, abbiamo messo il muso in due 
studi tra Milano e dintorni. Il primo è Of-
ficina Progresso, un’ex autofficina che 
ospita uno studio condiviso da quattro ar-
tisti emergenti. Ci hanno accolte proprio 
mentre erano all’opera, tra tele, fotografie 
e quadri di rame, mostrandoci le loro ri-
cerche che, pur essendo molto diverse tra 
loro, coesistono in un ambiente vivace in 
cui si percepisce la passione di chi lo vive 
quotidianamente.

Proseguendo verso Bergamo, poi, ab-
biamo incontrato Andrea Mastrovito, 
mentre preparava la sua mostra persona-
le Quando il cielo finisce, in corso fino al 
7 febbraio 2026 presso la Galleria Michela 
Rizzo a Palazzo Palumbo Fossati a Vene-
zia. Attraverso un racconto diretto, Ma-
strovito ci ha mostrato i dettagli di opere in 
divenire, tra riferimenti artistici - la mostra 
è un omaggio ai grandi nomi che hanno se-
gnato la storia della galleria - e letterari. 

Entrando in uno studio si è assaliti da 
una miriade di stimoli che si fanno largo 
tra gli effluvi della pittura e sentieri minati 
da opere che aspettano di essere ultimate. 
Ma proprio assistendo a questo spettaco-
lo, con la stessa trepidazione di quando si 
accede a qualcosa di proibito, si insinua un 
pensiero: se l’arte non è solo in musei e gal-
lerie, chissà in quali altri luoghi si nasconde.

@catalogomuso 

CATALOGO MUSO

Racconti di incursioni negli 
spazi dell’arte contemporanea

Gli studio 
visit di 
Catalogo 
Muso 

studio visit Officina Progresso
Via del Progresso, Milan
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Orizzontali 
1. Ornamenti di pietra dura 6. Una rapida rotazione su se stessi 14. Rende più lunghe le ore
15. Il massiccio montuoso di Cortina d’Ampezzo 18. Hanno tutte un autore 19. La sua
capitale è Managua 20. La cartina a Manchester 21. Il suono del campanello 23. Lower
Explosive Limit 24. Lo è il mercato con le spigole 25. Il quotidiano per cui scrisse Luigi Pintor
28. Comune sul lago di Como 30. Fa strage nel pollaio 31. Ai lati dell’aula 32. Essere agli
estremi 34. La provincia di Sabaudia 35. Il collettivo dei portuali di Genova 37. I porcellini
della favola 39. Le iniziali dell’attore protagonista di American Beauty 41. Gli animali nella
mandria 43. La provincia di Taormina 44. Una violenta maledizione 47. Adorare, onorare
50. Colei che amò Leandro nel mito di Ovidio 51. Lo zar soprannominato “Il Terribile” 53.
Al bar è l’alternativa al bancone 55. Lo alimentano i tributi 57. Capoluogo siciliano 58. Il
figlio d’Anchise 59. Suona almeno uno strumento

Verticali 
1. Appellativo di Afrodite 2. Un richiamo a Roma 3. Il superlativo di piccolo 4. Nota azienda
di panettoni e pandori 5. Era Giovine quella di Mazzini 6. Una trovata del comico 7. Popolo
eschimese 8. Un atto illegale 9. Dar di stomaco 10. Lo è il vetro non trasparente 11. Il
cognome del sindaco di Bologna 12. Cambiano i cigni in tigri 13. Viaggia velocissimo 16.
L’arte della lavorazione dell’oro 17. Una farfalla notturna 22. Doppie nel carrello 26. L'atto
di proprietà e autenticità, scritto su Blockchain, di un bene unico (digitale o fisico) 27. C’è
quella da pranzo e d’attesa 29. Pseudonimo del cantante Filippo Neviani 31. Si riuniscono
in compagnia 33. Lo scrittore che si concede delle licenze 34. Quasi impercettibile 36.
Programma nazionale esiti 38. Così sono chiamati i monarchi in alcuni paesi islamici 40.
Servizio bibliotecario nazionale 41. Si accende per vedere 42. Si trova nei ribosomi 43. Come
scrivono molti medici 45. Il dio Marte per i Greci 46. Associa i donatori di sangue 48.
Pseudonimo del cantante Rosalino Cellamare 49. Cena in centro 52. Attack on Titan 54. La
squadra di calcio di Marsiglia 56. Gli anni prima di quello 0
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Nel cuore arido del Mangy-
stau, regione più isolata del 
Kazakistan, esiste una valle che 
sembra uscita da un antico rac-
conto. La valle di Torysh, madre 
di centinaia di rocce perfetta-
mente tonde, disseminate lungo 
una linea quasi retta. Appaiono 
improvvise, come se un gigante 
le avesse deposte una a una per 
farci uno scherzo, seguendo un 
percorso preciso nel silenzio del 
deserto sconfinato.

Camminando tra queste sfere, 
si avverte un senso di mistero 
difficile da ignorare. Nessuna 
montagna da cui sembrano es-
sersi staccate, nessun pendio 
che possa averle trascinate fin 
qui. Solo una distesa piatta e 
queste forme regolari, sospese 
tra logica e immaginazione.

LUDOVICO BENEDETTO

Non sono reliquie cadute da un 
mito, ma il risultato di un raro 
processo geologico.

Sessanta milioni di anni fa, 
nelle acque quiete dell’antico 
oceano Tetide, minuscoli fram-
menti, un dente di squalo, una 
conchiglia, un nautilus, divenne-
ro il nucleo attorno a cui i mine-
rali iniziarono a depostarsi, stra-
to dopo strato, come una lenta 
respirazione. Così nacquero que-
ste sfere, che il tempo ha reso 
pietra. Quando il mare si ritirò, 
rimasero esposte alla luce fero-
ce del deserto, screpolandosi e 
aprendosi un poco alla volta, per 
milioni di anni, fino a diventare 
ciò che vediamo oggi.

Una storia lenta, scritta dal 
tempo di milioni di anni, di aree.

Eppure, anche conoscendo il 

Lo strano caso delle pietre 
sferiche di Torysh

processo, resta la sensazione 
che qualcosa sfugga. Perché 
sono allineate? Perché proprio 
così?

Al tramonto, quando le om-
bre accarezzano le loro super-
fici curve, si ha l’impressione 
che questa valle custodisca un 
enigma che nessuno ha davvero 
risolto.

A Torysh, tutto sembra fermo e 
allo stesso tempo vivo: un luogo 
in cui la natura ha creato forme 
così perfette da sembrare inten-
zionali. E mentre si segue quella 
lunga scia di pietre, ci si accorge 
che la meraviglia non sta solo 
nella loro forma, ma nel silenzio 
che le circonda, un silenzio che 
chiede di essere ascoltato.

Quando la geologia decide di giocare a biglie nel 
deserto del Kazakistan

© Ludovico Benedetto
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E’ iniziato tutto cosi, come 
adesso, attorno a un tavolo, con 
un bicchiere in mano e un brindi-
si alla voce. 

Piacere, mi chiamo Didie Caria 
e ho inventato Canzoni al tele-
fono. 

Canzoni al telefono è un sito 
per consegnare una canzone 
cantata dal vivo al telefono a 
una persona cara ma distante. 
Partita come un’idea artigianale 
su misura solo per un cantante 
(me) 5 anni fa, oggi Canzoni al 
telefono è diventata una piat-
taforma che contiene più di 200 
cantanti in tutta Italia con ol-
tre 12 mila canzoni consegnate 
nell’ultimo anno. 

Mi imbarazza quando mi chie-
dono di raccontare qualcosa di 
speciale su Canzoni al telefono. 
Non riesco a rispondere sul mo-
mento e mi perdo nel cercare 
qualcosa di sensazionale, ma 

consegnare una canzone tra 
due persone è una cosa picco-
la, semplice e forse per questo 
rivoluzionaria. Si, ho fatto chia-
mate particolarmente toccanti, 
ho cantato per persone che oggi 
non ci sono più, ho raggiunto 
persone in ospedale con la mia 
voce prima o dopo un impor-
tante operazione, ho cantato a 
tantissimi genitori dediche che 
arrivavano dai loro figli, una 
volta ho anche consegnato una 
canzone al telefono durante la 
proclamazione  di un matrimo-
nio. Dopo 5 anni di canzoni con-
segnate al telefono non mi stu-
pisce tanto toccare una realtà 
lontana da me ma gli elementi 
che si ripetono in tutte queste 
chiamate. Tutte. La diffidenza 
iniziale; Il primo momento di fi-
ducia conquistato quando han-
no capito che si possono fidare 
di te; cantare per una persona 

Canzoni al telefono 

che non conosci e forse non co-
noscerai mai con un attenzio-
ne speciale; il silenzio dopo la 
chiamata: lungo, denso e pieno 
di mille pensieri ed emozioni; 
la voce di chi riceve è cambia-
ta: giovane, vitale, emozionata, 
bambina totalmente irricono-
scibile. Un’altra persona. 

La musica è quello strumento 
che unisce le persone oltre le 
loro differenze ed è lo strumen-
to più grande che abbiamo per 
affrontare la paura. Canzoni al 
telefono è per me uno strumen-
to di riflessione sullo scopo e su 
come vogliamo portare avanti 
questa vita che stiamo vivendo. 

Canzoni al telefono è una 
pausa gentile da tutto quello 
che urla attorno.

Regala una canzone a chi vuoi 
tu su www.canzonialtelefono.it

DIDIE CARIA

L’idea che rende la musica un dono da regalare a chi vuoi

In foto Didie Caria e il camper di Canzoni al telefono, pronto come cabina telefonica per i festival. © Paolo Di Gioia
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15. Il massiccio montuoso di Cortina d’Ampezzo 18. Hanno tutte un autore 19. La sua
capitale è Managua 20. La cartina a Manchester 21. Il suono del campanello 23. Lower
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di panettoni e pandori 5. Era Giovine quella di Mazzini 6. Una trovata del comico 7. Popolo
eschimese 8. Un atto illegale 9. Dar di stomaco 10. Lo è il vetro non trasparente 11. Il
cognome del sindaco di Bologna 12. Cambiano i cigni in tigri 13. Viaggia velocissimo 16.
L’arte della lavorazione dell’oro 17. Una farfalla notturna 22. Doppie nel carrello 26. L'atto
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quella da pranzo e d’attesa 29. Pseudonimo del cantante Filippo Neviani 31. Si riuniscono
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Programma nazionale esiti 38. Così sono chiamati i monarchi in alcuni paesi islamici 40.
Servizio bibliotecario nazionale 41. Si accende per vedere 42. Si trova nei ribosomi 43. Come
scrivono molti medici 45. Il dio Marte per i Greci 46. Associa i donatori di sangue 48.
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